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NHG Winterthur  Vortrag gehalten am 25. Januar 2011 von Dr. Roberto Bernhard 

 
Der Alpenmythos der Schweiz gestern, heute und morgen 
 
In keinem der Alpenländer haben die Alpen eine derart mythische Bedeutung 

für die Art erlangt, das Land wahrzunehmen, wie im Falle der Schweiz. 
Unter einem Mythos versteht man meist auf Urtümliches bezogenes Ver-

ständnis der Entstehung oder des Wesentlichen einer Weltordnung, eines Landes, 
eines Volkes, ein Verständnis, das auf sagenhafter Überlieferung beruht. 

Der alpine Mythos, der die Schweiz umgibt und durchwirkt, hat mehrere, 
ganz verschiedene Facetten. Diese sind erst nach und nach aus recht unterschiedli-
chen Gesichtspunkten entstanden. Selbstverständlich ist das nicht ohne weiteres. 
Denn während Jahrhunderten galten die Gipfel und Schründe der Hochalpen als 
Schrecknis. Man mied sie, sofern nicht der Lebensunterhalt den Menschen dorthin 
zwang oder Verkehrsbedürfnisse zum Überschreiten von Jochen und Pässen An-
lass gaben. Die Römer setzten nicht umsonst  schützende Heiligtümer auf Passhö-
hen und legten, wenn sie sie erreichten, dort, beschwörend oder dankbar,  den hö-
heren Kräften Votivgaben nieder. Noch bis in die Neuzeit rankten sich geglaubte 
Geschichten von unheimlichen Wesen, aber auch Sagen von hilfreichen Gestalten 
und von schlauen Überlistungen teuflischer Naturkräfte um diese Felsengebirge. 

Für uns alle liegt im Mittelpunkt der Zentralalpen jedoch der Ursprung der 
Eidgenossenschaft. Wir denken an Wilhelm Tell, den Rütlischwur und den Bur-
genbruch der freiheitsdurstigen Waldstätter, welche die tyrannischen Vögte ver-
trieben und ihren Bund dank heldenhafter Menschen wie Winkelried schon bald 
ins Mittelland erweiterten.  

Das ist auch manchen Beobachtern im Ausland nicht entgangen, so dass sie 
dieses Bild übernahmen, ja bis in die neueste Zeit verstetigten. So jubilierte der 
deutsche Freiheitsdichter  Ferdinand Freiligrath (1810-1876) angesichts des Gelin-
gens der liberalen Revolution in der Schweiz im Sonderbundskrieg von 1847: „Im 
Hochland fiel der erste Schuss“ – nämlich für die Freiheit, zwar nicht mehr von der 
Hand Tells, wohl aber seiner Nachfahren. 

Damit befinden wir uns bereits mitten im Alpenmythos der Schweiz. Denn die 
Geschichtsforschung weiss es etwas anders. Schon im 16. Jahrhundert entdeckten 
namhafte kritische Geister, darunter der grosse St. Galler Humanist Vadian, dass 
die Tellensage einer skandinavischen Wandersage entspricht. 1760 kommen der 
Ligerzer Pfarrer Uriel Freudenberger und Gottlieb Emanuel Haller zum Schluss, 
Tell sei nichts anderes als jene Sagengestalt aus dem Norden. Das wird – abneh-
mend – umstritten. Immerhin vermutet noch 1988 Jean-François Bergier – der von 
der gleichnamigen Kommission –, die Sage könnte sich in der Urschweiz mit ir-
gend einem geeigneten, wirklichen Ereignis verschmolzen haben. 
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Dass der Bundesbrief sicher nicht 1291 bei Mondschein auf einer Waldwiese 
so kalligraphisch schön aufgesetzt worden ist, dürfte jedem klar sein. Er ist aber 
auch keinesfalls der Gründungsakt eines neuen Staatsgebildes. Wer ihn durchliest, 
muss erkennen, dass er eines der üblichen zeitgenössischen Landfriedensbündnisse 
war. Er geriet übrigens rasch in Vergessenheit und wurde erst gegen 1760 vom 
Basler Historiker Johann Heinrich Gleser in Innerschweizer Archiven wieder auf-
gefunden. Er bleibt aber die älteste bekannte Urkunde über eine Verbündung jener 
Waldstätten, die sich etliche Jahre später auch mit Zürich, Bern und so weiter in 
eine Allianz begeben. Also schon ein ehrwürdiges Ding! 

 Und der Burgenbruch? Der hat, archäologisch nachweislich, nie stattgefun-
den, die Schlacht am Morgarten von 1315 aber schon, und jene von Sempach von 
1386 auch. Nur vermelden die zeitgenössischen und andere frühe Berichte nichts 
von einem Helden Winkelried. Erst 1476, also fast 100 Jahre später, taucht erst-
mals in einer Chronik eine Andeutung der Heldentat, der Name Arnold von Win-
kelried sogar erst 1533 beim Dichter Halbsuter auf; der Sieg über ein edles Ritter-
heer benötigte offenbar eine menschlich greifbarere Erklärung und Verkörperung 
als bisher. 

Wieso ist es zu  Vorstellungen von den Anfängen der Eidgenossenschaft ge-
kommen, die sich streckenweise in Widerspruch zu modernen Forschungsergeb-
nissen stellen und in anderen Punkten sich einem fälligen Nachweis schlicht ent-
ziehen? 

Professor Guy Marchal ist der Sache nachgegangen. Er hält uns vor Augen: 
„Ein Geschichtsbild spiegelt die Auffassung wider, die eine Gemeinschaft von ih-
rer Vergangenheit hat“. Wie es zu diesen ahistorischen Auffassungen gekommen 
ist, hat er erforscht. 

Hier sein Befund, so knapp gefasst wie möglich: Die eidgenössischen Orte 
waren allesamt Republiken, mochten sie nun von niederen Adligen, von Patriziern 
oder von tüchtigen freien Männern angeführt werden. Sie setzten ihren Bund, des-
sen Gebiet ausdehnend, gegen ein feindliches, von höherem oder höchstem Adel, 
also monarchisch besetzten System durch. Eine Eigenschaft der eidgenössischen 
Stände war also eine oft, wenn auch nicht durchwegs, proto-, d.h. vor- oder früh-
demokratisch organisierte, mehrfach genossenschaftlich gestaltete Bauern-, Säu-
mer- und Bürgergesellschaft; in letzterer gaben mehrfach Handwerker und Kauf-
leute den Ton an. 

Dies, und dass sie erfolgreich waren, erschien in der mittelalterlichen, als 
gottgewollt geltenden, hierarchisch gestuften, in mehr oder weniger vorbestimmte 
Stände eingeteilten Gesellschaft, in der fast alle ihren Platz von Geburts wegen zu-
gewiesen hatten, als unerhört, revolutionär, ja geradezu gotteslästerlich. 

Dem entsprechend hat Kaiser Maximilian I., als die Eidgenossen sich seiner 
Reichsreform nicht fügen wollten, die Schweizer in einem propagandistischen Ma-
nifest vom 27. April 1499 mit einer wahren Schimpfkanonade bedacht. Sie seien 
„böse, grobe und schnöde gepurslüt“ ohne Tugend, die „in vermessung Gots“ ihrer 
Ehre und Eidespflicht unchristlich und in „verachtung, vertruckung“ und mit „ver-
derblichem Schaden“ für die deutsche Nation, das heilige Reich und die ganze 
Christenheit handelten. Insbesondere hätten die Schweizer den Adel ausgetilgt, 
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indem sie 200 Familien desselben verjagt oder erschlagen hätten – eine happige 
Nervenkriegslüge. Denn ein Grossteil dieser Sippen war schon früh ausgestorben 
oder hatte mit dem Streit der Eidgenossen und dem Hause Habsburg, dem der Kai-
ser angehörte, nichts zu tun. In dem in der Folge 1499 ausgebrochenen Schwaben- 
oder Schweizerkrieg vermochten sich die Eidgenossen dann allerdings zu behaup-
ten, und von einer Übernahme der Reichsreformen war fortan nicht die Rede. Der 
Schweizer Bund begann vielmehr, sich vom Reiche abzusetzen. 

Die offizielle Meinung des Umfelds vom erfolgreich offensiven und expansi-
ven Verhalten der Schweizer war aber doch belastend. Diese mussten sich nicht 
nur vor der Welt, sondern auch sich selbst gegenüber rechtfertigen. Es ging für sie 
darum, sich selber davon zu überzeugen, in Wirklichkeit im Recht zu sein. Dazu 
eignet sich nichts besser als das Konfabulieren einer ebenso schrillen Töne an-
schlagenden Gegen-Saga zu jener des deutschen Monarchen und von dessen An-
hang. Es ging wie in jedem Nachbarschaftsstreit: Szenenfragmente wurden krass 
ergänzt, Farben saftig stärker aufgesetzt, vorhandene Elemente aufgeblasen oder 
geschönt. Dabei hatten die kleinen Stadtrepubliken weniger Anlass, ein Gegenbild 
aufzubauen, weil sie nicht so selten waren wie die ländlichen Stände. 

Deren Drang zur Eigenständigkeit, folglich zum Abschütteln mehr oder weni-
ger begründeter auswärtiger Herrschafts-Ansprüche, und nicht zuletzt deren kräfti-
ge Ausdehnung ihres eigenen Gebiets bedurften einer speziellen Begründung. 

Diese wurde darin gefunden, dass der eigene Verselbständigungs- und Ge-
bietssicherungswille immer mehr als Freiheitskampf biederer, tugendhafter und 
tapferer Gebirgsbewohner gegen böse Tyrannen und korrupte Adelige verstanden 
und so auch nach aussen stilisiert und kommuniziert wurde. Die Taten der wacke-
ren Eidgenossen erhielten den Anstrich gottgefälligen Wirkens gegen ein verwor-
fenes Régime. Dies hob die Überzeugung der Eidgenossen, eine gute Sache zu ver-
treten. Niederlagen interpretierten sie dem entsprechend als Entzug göttlicher Gna-
de, weil sie vom Pfade der Tugend abgewichen seien. Das so geschaffene Selbst-
bild diente denn auch nicht nur zur eigenen Erhöhung, sondern durchaus auch zur 
Selbstkritik. In den schriftlichen und bildlichen Zeugnissen dieser eigenen Imagi-
nation schweizerischen Wesens tritt denn auch, als im Gefolge der Burgunderbeute 
bei jungen Schweizern Protzentum und Zügellosigkeit auftrat, das Bild auf des al-
ten, schlichten, genügsamen, ehrbaren Eidgenossen als mahnendes Beispiel des 
einzigen tauglichen Weges zum Weiterleben eines glückhaften Gemeinwesens. 

Zweihundert Jahre fast ununterbrochenen militärischen und politischen Erfol-
ges zwischen 1315 und 1515 festigten allgemein die Wahrnehmung der Schweizer 
als handfestes, standfestes, freiheitsbewusstes Alpenvolk. Die Durchsetzung gegen 
verworfene Unterdrücker wurde vornehmlich zum Ruhme der Älpler. Der Alpen-
bewohner wird so zum Vater der Freiheit fast schlechthin, und Wilhelm Tell durch 
Zeiten und Völker zum Sinnbild des Aufstandes gegen jegliche Gewaltrégimes 
überhaupt. Der in Genf wirkende Polyhistor Alfred Berchtold hat dies fesselnd in 
seinem Buch beschrieben: „Guillaume Tell, résistant et citoyen du monde“ (Editi-
on Zoë, Carouge GE 2007). 

Es ist nicht von ungefähr, dass diese Profilierung eidgenössischer Wesensart 
nicht von Anfang an fassbar wird. Die immer eindrücklicher werdenden, meist 
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mündlichen Schilderungen dessen, was uns vertrautes Bild der Anfänge der Eidge-
nossenschaft ist, verdichten sich in der zweiten Hälfte des 15. Jahrhunderts. Ihren 
konzentriertesten Niederschlag finden sie im sog. Weissen Buch von Sarnen, 1472 
vom Obwaldner Landschreiber Hans Schriber geschaffen. Mit weiteren Zutaten 
versehen, gewann das „Chronicon Helveticum“ des Glarner Humanisten Aegidius 
(oder Gilg) Tschudi (1505-1572) für die eidgenössische Befreiungsgeschichte eu-
ropäische Beachtung. Der Vater der neueren Schweizer Geschichte, der internatio-
nal tätige Schaffhauser Johannes von Müller (1752-1809), verfestigte dies mit sei-
ner verbreiteten „Geschichte schweizerischer Eidgenossenschaft“, erschienen 1780 
bis 1808. Schiller selbst, der uns 1804 unser Nationaldrama „Wilhelm Tell“ ge-
schenkt hat, vollendete das Portrait unseres Urbeginns mit seiner Meisterhand. 

Dagegen kommen stellenweise – aber nicht durchwegs! – anders lautende Er-
kenntnisse der Geschichtsforschung in Dingen unseres Volks- und Nationalbe-
wusstseins letzten Endes einfach nicht auf, schon im 18. und erst recht im 19. 
Jahrhundert nicht. Aber jedes Antasten des Nationalmythos von den heldenhaften 
alten Eidgenossen schmerzt und irritiert viele von uns. Sind die Historiker Zerstö-
rer, oder was sonst gibt es da zu sagen? 

Der Historiker Guy Marchal hat nicht nur den Weg gewiesen zur Unterschei-
dung nachweisbarer geschichtlicher Abläufe von sagenhaften Vorstellungen da-
von. Er hat auch die wichtige Rolle letzterer und die Bedeutung ihres zutreffenden 
Verstehens gezeigt. 

Wir folgen ihm: Die Höhen und Tiefen der geschichtlichen Vorgänge schüt-
teln ein Volk durch und sind nicht stets leicht zu bewältigen. Es braucht einen in-
neren Halt, eine Selbstrechtfertigung, eine Selbstbestätigung, welche ihm ermögli-
chen, die Fährnisse der Zeitläufte zu bestehen. So bildet die kollektive Imagination 
seiner Individuen allmählich eine typisierende Vorstellung ihres Tuns und Lassens 
heraus. Diese weist nicht zuletzt auf Unterschiede zu anderen Völkern und Ge-
meinwesen hin. So ein Staatsvolk legt sich in der Weise, bisweilen unterstützt 
durch die Beurteilung Aussenstehender (oder das Bedürfnis, auf deren Meinung 
eine Erwiderung zu finden),  – ich wiederhole: so ein Staatsvolk legt sich in der 
Weise mit der Zeit ein Idealbild seiner selbst, seines Werdens und Wachsens zu. 
Dieses ist nicht einfach Illusion; es enthält wahre Kerne, und vor allem dient es 
auch dazu, sich daran selbst zu messen und so zu erkennen, ob man ihm genügt, 
noch genügt, oder ob man auf Abwege vom Eigensten geraten sei. Ein National-
mythos ist so nicht nur propagandistische Gaukelei, sondern auch Forderung an 
sich selbst, hat also eine kritische Funktion – wenn er nicht zum Verbrämen oder 
Überspielen weniger erfreulicher Vorgänge missbraucht wird, etwa, wenn eine po-
litische Bewegung Embleme der ganzen Nation für sich zu monopolisieren sucht 
oder wenn die kritische Rolle eines Mythos ausgeblendet wird. 

Das heisst also, die geschichtlich politische Facette eines (unseres!) Natio-
nalmythos, eines zentral auf Alpines gerichteten und gestützten Mythos, ist ambi-
valent. Er hat jedoch eine unersetzlich identitätsbildende Funktion im eigenen Be-
wusstsein unseres Staatsvolkes, aber auch in dessen kollektivem Unbewussten. 
Dieser Mythos darf deshalb nicht gering geachtet werden. Selbst wenn er den ge-
schichtlichen Tatsachen nur teilweise entspricht, besitzt er eine unabweisliche in-
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nere Wahrheit: So ist unsere Mentalität als etwas Gewachsenes zu verstehen. Die 
Historiographie und die Sagenbücher wollen nebeneinander zur Kenntnis genom-
men und je in ihrer Eigenart gewürdigt werden. 

Die Historiker haben sich im Umgang mit den Gegensätzen von liebgeworde-
nen Überlieferungen und Forschungsergebnissen oft schwergetan. Einzelne verbis-
sen sich in das Ziel, die Sage durch bewiesene Erkenntnisse zu ersetzen. Gerade 
Marchal hat aber klar gemacht, dass beide eine eigene Existenzberechtigung neben 
einander haben, ja, dass eine mythische Welt, deren Entstehung und Funktion 
durchaus auch ein lehrreicher Forschungsgegenstand sein kann. 

Dem geschichtlich-politischen Alpenmythos der Schweiz begann sich nicht 
allzu lange nach dessen Verfestigung und Verbreitung eine weitere Facette beizu-
gesellen, die ihn zum Teil auch überlagerte und verstärkte. Renaissance und Hu-
manismus, dann auch die einsetzende Aufklärung, weckte bei den Gebildeten all-
mählich ein Interesse an dieser oft noch nicht erforschten Gebirgswelt. Man speku-
lierte wohl auch auf nützliche Mineralienfunde. Zudem kamen, in Nachahmung 
antiker Gepflogenheiten, Badekuren in alpinen Thermen wie Pfäfers oder Leuker-
bad auf. 

Der Pionier der nicht auf die Erschliessung von Verkehrswegen gerichteten, 
naturwissenschaftlichen Alpenentdeckung war der Zürcher Universalgelehrte Con-
rad Gesner (1516-1565), im Ausland berühmt als “schweizerischer Plinius“ (Plini-
us war ein römischer Naturforscher, ca. 23-79 n. Chr.). Gesner bestieg als Erster 
den bisher verruchten Pilatus nicht nur zur Erforschung der Natur. Er erfreute sich  
dabei, dass man so an einem Tag gleich vier Jahreszeiten durchleben könne. Das 
zeigt, wie die Alpen einer neuen Sicht der Berge zugeführt wurden. 

Johann Jakob Scheuchzer (1672-1733), Zürcher Stadtarzt und weit herum be-
kannter Naturforscher, unternahm 1728 eine Alpenreise und verfasste eine „Be-
schreibung der Naturgeschichte des Schweizerlandes“. In diesem Buch erweiterte 
er die Optik auf anthropologische und soziologische Gesichtspunkte. Er legte darin 
den Boden für die nachmals weit verbreitete Auffassung, der Schweizer Senn sei 
der Typus eines ehrlichen, aufrechten, tapferen, gesunden, arbeitsamen, gutmüti-
gen, ausharrenden und gemässigten Menschen, zu Kunst und Wissenschaft fähig, 
aber auch ein geschickter Krieger. Dieser positiv zu wertende „homo alpinus“ sei 
vom Klima geprägt und lebe klimagemäss. Er neige in der schweren Luft des Tief-
landes zu der für ihn typischen Heimweh-Krankheit. Diese galt ja dann lange als 
spezifisch schweizerisches Übel. 

In einer weiteren Schrift, „Vom St. Gotthards-Berg“,  erklärte Scheuchzer die-
ses Massiv zum Zentrum, und – wie man lange meinte – zur höchsten Erhebung 
der Alpen, wo die Hauptquellen der Flüsse entspringen. 

Mit diesen Vorstellungen von der Wichtigkeit der Zentralalpen und ihrer 
Menschen sowie ihrer Schicksale prägenden Wirkung stärkte Scheuchzer natürlich 
den Eindruck, diese Gebirgsstöcke seien die gottgegebene Heimat und das Boll-
werk des freien Schweizertums, mit dem Gotthard im Zentrum. Dieser Gedanke 
war seit 1450 immer wieder in der Literatur zum Vorschein gekommen. Er ver-
dichtete sich beim berühmten Waadtländer Doyen und Schriftsteller Philippe Sirice 
Bridel (1757-1845) im Jahre 1795 in der Sentenz: „Ex Alpibus salus patriae“, d.h. 
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„aus den Alpen das Heil des Vaterlandes“. Von da ist es für die Schweizer nicht 
mehr weit zum Vers I des 121. Psalms, wie ihn Martin Luther übersetzt hat: „Ich 
hebe meine Augen auf zu den Bergen, von welchen mir die Hilfe kommt“.  

Dieses Verständnis der Alpen wuchs weiter in diese Richtung. Der Berner 
Arzt und international höchst angesehene Naturforscher Albrecht von Haller 
(1708-1777) beeindruckte seine Zeitgenossen im In- und Ausland 1729 mit seinem 
idyllisch-moralischen Gedicht „Die Alpen“ und 1732 mit seinem „Versuch 
schweizerischer Gedichten“. Naturbeobachtungen und Preisungen der Glückselig-
keit von Einfachheit, Mässigkeit und vernünftiger Natürlichkeit ergaben darin ein 
idealisiertes Bild vom Leben und von sozialen Verhältnissen der Bergler. Er ver-
half aber auch seinem Zeitalter zum Sinn für die Schönheit und Erhabenheit der 
Alpen, wirkte also dahin, diesen ihre abweisende Schrecklichkeit zu nehmen.  

Diese neue Anschauungsweise passte nahtlos zu dem sehr bald alle Landes-
grenzen überwindenden Ruf des Genfer Philosophen Jean-Jacques Rousseau 
(1712-1778): „Zurück zur Natur!“ und der Rolle einer alpinen Ideallandschaft in 
seinem weltberühmten Roman „Julie ou la Nouvelle Héloise“. 

Die Schilderung einer faszinierenden Naturlandschaft und das ideal überhöhte 
Bild eines bukolisch lebenden Volkes – siehe Victor Hugo (1802-1885) : „Le Suis-
se vit paisiblement et trait sa vache“; aber auch: „La Suisse, dans l’Histoire, aura le 
dernier mot“ – konnte nicht verfehlen, die seit dem 18. Jahrhundert reiselustig 
werdenden, auf kontinentale „grand tour“ gehenden reichen jungen Engländer an-
zuziehen. Auch Franzosen, insbesondere hugenottischer Herkunft, suchten nun in 
der Schweiz dem Mief der Grossstädte zu entkommen und sich im gesunden Al-
penleben zu ergehen. Man wollte dort dieses vorbildliche „Volk der Hirten“ ken-
nen lernen und in seiner Gesellschaft entspannt und glücklich das Leben geniessen. 
Sir Leslie Stephen bewirkte vor 150 Jahren mit seinem Buch „Playground of Euro-
pe“ erst recht einen touristischen „Boom“ in unsere Bergwelt. Sir Arnold Lunn und 
der Kriminalschriftsteller Sir Arthur Conan Doyle weckten von den 1890er Jahren 
an die Skisportbegeisterung in der Schweiz.  

Der 1881 erschienene, unsterbliche Kinderbuch-Klassiker „Heidi“ von Johan-
na Spyri (1827-1901) ist ein kennzeichnender literarischer Ausläufer dieser alpen-
enthusiastischen Bewegung. Damit, dass in dieser Erzählung das kränkliche, fast 
lahme Grossstadtkind Klara Sesemann im Naturkind Heidi und dessen Alm-Oehi 
ob Maienfeld in frischer Luft, in Sonnenlicht und bei kräftiger, einfacher Nahrung, 
vor allem Ziegenmilch, prächtig gedeiht und gesundet, wird hier nochmals das Al-
penleben verherrlicht und zugleich dessen 1865 mit dem ersten Tuberkulose-
Sanatorium in Davos entdeckten therapeutischen Wert popularisiert. Wir sind da-
mit schon fast an der Schwelle der um die Jahrhundertwende einsetzenden Reform-
, Frischluft- und Wandervogel-Bewegungen. Englische Bergsteigerei,  der englisch 
geförderte alpine Wintersport münden in ein Tourismus-, Fitness- und Wellness-
land als Erbe eines grossen und langen Alpenrummels. 

Doch nochmals zurück zu weiteren, diesen auslösenden Faktoren: So wie in 
der Literatur Salomon Gessner (1730-1788) mit einer Alpenidylle den Appetit, die 
Bergbewohner kennen zu lernen, anregt, skizziert und aquarelliert der Kunstmaler 
Caspar Wolf (1735-1783) wildromantische Alpen-, Fels- und Gletscherlandschaf-
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ten. Er tut dies, um Vorlagen für die Stiche zu schaffen, die der Berner Verleger 
Abraham Wagner 1777 unter dem Titel „Die Merkwürdigen Prospekte aus den 
Schweizer Gebürgen und derselben Beschreibung“ herausgibt. 1778 folgt eine 
französische Übersetzung als „Vues remarquables des montagnes de la Suisse“. 

Dies geht parallel zu den schriftlichen Berichten des Genfer Montblanc-Be- 
steigers Horace Bénédict de Saussure (1740-1799), den „Voyages dans les Alpes“. 
Neben die stotzigen Felsen- und Höhenlandschaften Caspar Wolfs traten aber auch 
die das Berner Oberländer Bauernleben sentimental verniedlichenden, aber hüb-
schen Bilder Sigmund Freudenbergers (1745-1801). Sie befriedigten das Erinne-
rungsbedürfnis ausländischer Touristen und schmeichelten den inländischen Gast-
gebern. 

Das naturwissenschaftliche Bild der Alpenheimat erhielt namhaften Ausbau 
durch den Genfer Gletscherforscher Louis Agassiz (1807-1873), den Geologen Al-
bert Heim (1849-1937) und den unter dem Artistennamen Kapitän Spelterini agie-
renden Freiballon-Piloten und Aufsehen erregenden ersten Alpen-Luftphoto-
graphen Eduard Schweizer (1852-1931). Nicht zu vergessen ist bei all diesen, die 
bis ins 20. Jahrhundert die Alpen als Charakteristikum ins Zentrum allgemeiner 
Aufmerksamkeit rückten, der Waadtländer Schriftsteller Eugène Rambert (1830-
1886), Professor für französische Literatur am Eidg. Polytechnikum in Zürich. 

Er hinterliess in seinem sechs Bände umfassenden Werk „Les Alpes suisses“ 
eine Fülle diese betreffender Wanderberichte, literarischer und historischer Essais, 
botanischer und zoologischer Studien sowie tierpsychologischer Beobachtungen: 
Eine ungewöhnliche, stark lehrhaft geprägte Mischung, die aus naturwissenschaft-
lichem Interesse, poetischem Drang und didaktischem Impetus entstanden ist. 

Es konnte nicht ausbleiben, dass das nunmehr sehr verbreitete Augenmerk auf 
die Alpen auch namhafte Kunstmaler anzog und inspirierte. Verschiedene An-
schauungsweisen entwickelten beispielsweise der romantisierend naturalistische 
Alexandre Calame (1810-1864), vom Naturalismus zum Symbolismus übergehend 
Auguste Baud-Bovy (1848-1899), so auch Giovanni Segantini (1858-1899). Ferdi-
nand Hodler (1853-1918) endlich schuf mit seinem kraftvollen Pinsel einen derart 
markanten Typ einer symbolträchtigen Gebirgswiedergabe, dass man die Alpen 
fast nur noch durch seine Augen wahrnehmen kann. In seinem Umfeld evozieren 
ferner Ernest Biéler (1863-1948) und Max Buri (1868-1915) eine sinnbildhaft stili-
sierte Alpenbevölkerung. Charles Giron (1850-1914) und Edouard Vallet (1879-
1929) geben den Alpendarstellungen eine leuchtende koloristische Note, die 
schliesslich von Giovanni Giacometti (1868-1933) in ein Strahlenmeer getaucht 
wird. 

So verfestigte sich unter dem Einfluss verschiedenster menschlicher Faktoren 
eine intensive und kohärente Perzeption einer alpinen Schweiz in unserem Volk, 
aber auch im Ausland. Wir, die wir zunehmend und grossmehrheitlich im halb 
ebenen, halb hügeligen Mittelland und nunmehr immer hauptsächlicher in Städten 
leben, sind so zu Bürgern des Alpenlandes schlechthin, zu Angehörigen eines spe-
zifischen Alpenlandes geworden, ein friedliches, aber (noch) wehrhaftes Volk, ein 
freiheitsliebendes, geschützt von dem „Alpenkreis, Wall dir von Gott!“  
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Diese Bodengestalt konnte so nicht verfehlen, eine militärische Bedeutung zu 
erlangen. Schon 1773 erklärte der Solothurner Chorherr Franz Philipp Gugger das, 
was er die Alpenfestung nannte, für besser als alle Fortifikationen des hervorra-
gendsten Festungsbaumeisters seiner Zeit, des Franzosen Sébastien le Prestre de 
Vauban (1633-1707). Angesichts der für unseren Kleinstaat gefährlichen Massen-
heere, die im napoleonischen Zeitalter zu operieren begonnen hatten, überlegen 
schon von 1814 an schweizerische Militärs den hoffnungsvollen Wert einer Zent-
ralraumstellung im alpinen Gelände. Der weiterschwelende Gedanke musste 1940 
plötzlich in die Praxis umgesetzt werden, wurde aber in der Folge auch geradezu 
legendär. Wir werden auf ihn zurückkommen. 

Vorerst aber haben wir uns damit zu befassen, dass 1847/48 die vorwiegend 
mittelländische Schweiz in Erkenntnis der zwingenden wirtschaftlichen und 
machtmässigen Entwicklungen in Europa die Umwandlung des Schweizer Bundes 
in einen fester gefügten Bundesstaat durchsetzte. Sie tat dies mit Hilfe eines kur-
zen, relativ schonenden Bürgerkrieges, den die katholisch-konservativen unter den 
alpinen und voralpinen Kantonen, namentlich die Innerschweiz, verloren. Sie 
mussten sich den Schöpfern der modernen Konföderation, dem den Bundesrat 
vollständig beherrschenden Freisinn, fügen. Die urtümlichen Teile der Schweiz 
schienen ausgeschaltet und waren zutiefst frustriert. 

Dies war auf die Länge kein gesunder Zustand, besonders nicht in einem Eu-
ropa, in dem nun nach und nach zu den bestehenden Grossmächten, Frankreich 
und Österreich-Ungarn, zwei neue, grosse Nationalstaaten, Italien und das Deut-
sche Reich, hinzu entstanden. Deren Wiedervereinigung erfolgte nicht, wie beim 
schweizerischen Bundesstaat, im Zeichen des Liberalismus und eines die Vielspra-
chigkeit respektierenden Föderalismus. Ein aggressiver Nationalismus und Kultur-
chauvinismus der beiden der Schweiz nicht stets wohlgesinnten neuen Grossstaa-
ten riet den Eidgenossen, näher zusammenzurücken. Dazu galt es, einer bundes-
treuen Vaterlandsliebe den Weg zu bahnen. Mit anderen Worten: Die vielgestaltige 
Schweiz musste sich daran machen, die Verlierer des Sonderbundskrieges mit ih-
rem Schicksal zu versöhnen, sie an dem neuen Bunde im Geist wie in der Tat bes-
ser zu beteiligen und alle Schweizer an einem erneuerten Nationalgefühl, einer 
gemeinsamen, solidarischen Gesinnung teilhaben zu lassen. Wie andere Staaten 
des Kontinents hatte sie sich einem eigenen „nation building“, dem Aufbau einer 
eigentlichen Nation, zu widmen, bei uns natürlich der seither vielberufenen „Ein-
heit in der Vielfalt“. Das erste Vatikanische Konzil von 1869/70 mit seiner Un-
fehlbarerklärung des Papstes und Ähnlichem hatte ja zudem in der Schweiz bis 
1878 den sog. Kulturkampf gegen die militant scheinende Emanation des Katholi-
zismus bewirkt, was die Stimmung getrübt hatte. 

Immerhin hatte der Bund 1874 mit der Totalrevision der Bundesverfassung 
eine sowohl straffere wie demokratischere Gestaltung erreicht. Und schon 1860 
wurde das Rütli zum Nationaleigentum der Schweizer Jugend erklärt. 1872 gab der 
Urner Landrat den Bau der Tellskapelle auf der Tellsplatte am Vierwaldstättersee 
in Auftrag. Erstellt wurde sie jedoch unter der Leitung des Schweizerischen und 
des Winterthurer Kunstvereins unter dem Vorsitz des Winterthurer Architekten 
Ernst Jung. 1875 wurde in Stans das Winkelried-Denkmal eingeweiht. Die Urner 
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wollten ihrerseits ein Tell-Denkmal in Altdorf. Die von Richard Kissling geschaf-
fene Statue wurde 1895 in Anwesenheit zahlreicher schweizerischer Würdenträger, 
darunter sämtlicher kantonalen Regierungspräsidenten, vom damaligen Bundesprä-
sidenten Josef Zemp, von dem wir in diesem Zusammenhang noch hören werden, 
eingeweiht. Dieses Bildnis Tells ist neben jenem, das Hodler 1897 geschaffen hat, 
das nachhaltigste geworden. 

 Wir sehen also, die Urschweiz und ihre alteidgenössischen Helden wurden 
nun aus- und nachdrücklich als wichtig von der ganzen offiziellen Eidgenossen-
schaft neu gewürdigt. Die damals moderne Schweiz setzte sich aber auch insge-
samt als Leistung ins allgemeine Bewusstsein. 1883 wurde in Zürich eine erste 
schweizerische Landesausstellung durchgeführt, 1896 eine weitere in Genf. An 
dieser machte das sog. Schweizer Dorf  Furore und zog eine Million begeisterte 
Besucher an – der Beginn der Chalet-Heimatarchitektur, die fast landesweit bis in 
die 1940er Jahre beliebt blieb, eine Verniedlichung und Verfremdung einer bereits 
absterbenden alpinen Kultur. Auch damit wurde das alpine Siedlungsgebiet als 
verbindlich und echt schweizerisch deklariert und akzeptiert. 

Der wichtigste Schritt zur Versöhnung mit dem ehemaligen Sonderbund war 
indessen 1891 die Wahl des katholisch-konservativen Luzerners Josef Zemp in den 
Bundesrat. Gleichzeitig erteilte der Bundesrat dem Historiker Wilhelm Oechsli den 
Auftrag, eine Schweizer Geschichte zu schreiben, die das gefestigte Selbstver-
ständnis des neuen, liberal-demokratischen Bundesstaates dessen Bürgern und 
Bürgerinnen nahe bringen sollte. Obschon Oechsli durchaus zwischen Sage und 
Wirklichkeit zu unterscheiden verstand, wollte dies in der Folge nicht recht in die 
volkstümlichen Darstellungen und Vorstellungen eindringen. Eine Eigentümlich-
keit Oechslis war, dass er ohne Vorbehalte den Bundesbrief von 1291 als Grün-
dungsurkunde der Eidgenossenschaft akzeptierte. Damit drang er, obschon damals 
gerade in der Innerschweiz traditionell ein etwas späteres Gründungsdatum, 1307, 
angenommen war, im allgemeinen Bewusstsein durch. 

Dem entsprechend veranlasste der Bundesrat 1891, am 1. August schweizweit 
eine 600-Jahr-Feier der Eidgenossenschaft abzuhalten. Dieser Tag des Gedenkens 
an die alte Eidgenossenschaft und der Besinnung auf das jetzt und künftig Nötige 
hat sich seither als jährlicher staatlicher Integrationsritus der Schweizer erhalten 
und bewährt. Dabei wird bezeichnenderweise alpiner Folklore – Jodler, Fahnen-
schwinger, Alphornbläser, Trachtenleute – gerne ein dekorativer Platz eingeräumt. 

Das „nation building“ des letzten Viertels des 19. Jahrhunderts hat somit die 
Urschweiz und deren Bedeutung wieder und mit fast kultischen Mitteln und Ritua-
len in die moderne Schweiz zurückgeholt. Typisch war auch, dass der Bund 1891 
den Bau eines Landesmuseums in Zürich beschloss, das 1898 eröffnet werden 
konnte. Die darin zentrale Ruhmeshalle kündete generationenlang vom Schwert-
kampf und Blutdampf der alten Eidgenossen und stärkte Herz und Rückgrat der 
neuen. 

Es war ohnehin auch die Zeit gewesen, in der der Nordsüdverkehr durch die 
Schweizer Alpen, der im 13. Jahrhundert, nach dem Bau des stiebenden Steges, so 
viel zur Aufwertung der Waldstätte beigetragen hatte und nun seinerseits ein neues 
Rückgrat erhielt: die nach dem 1882 erfolgten Durchschlag des Gotthardtunnels 
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erfolgte Eröffnung der Gotthardbahn. Der Mythos vom völkerverbindenden Gott-
hard erhielt neuen Auftrieb. Im Reuss- und Tessintal verloren allerdings Fuhrleute 
und Gastwirte ihr Brot; man musste sich darum kümmern. Die technologische 
Grosstat dieses Eisenbahnbaus hatte nicht ohne Subventionen aus dem Deutschen 
Reich und aus Italien vollbracht werden können. Dies und die im Gotthardvertrag 
von 1909 diesen beiden Reichen gewährten Tarifvorteile, die auf Kosten der 
schweizerischen Tarifhoheit gingen, weckten aber bei einem Teil der Schweizer, 
namentlich in der Suisse Romande, erhebliche Sorge um unsere Souveränität und 
Neutralität. Diese Opponenten setzten 1921 deshalb die Einführung des Staatsver-
trags-Referendums durch. 

In der Tat war nun die Schweiz mit einer wichtigen West-Ost-Verbindung – 
denken wir an den Arlberg-Orient-Express – und der bedeutendsten Nord-Süd-
Achse in eine ebenso zentrale wie zweischneidige strategische Situation geraten. 
Der Historiker Edgar Bonjour schrieb dazu: „Das alles verlieh dem kleinen Land 
eine Art beherrschende Schlüsselstellung im Zentralalpengebiet, rückte es in den 
Brennpunkt internationaler Politik. Da ist es denn nicht zu verwundern, dass die 
Generalstäbe der Grossmächte die Neutralität der Schweiz in ihre Kombinationen 
einbezogen. Eine neutrale Schweiz bot allen ihren Nachbarn hochwillkommenen 
Flankenschutz.“ Der Mythos der Schweiz als Passhüterin der Zentralalpen erhielt 
durch die Realität nun neue kräftige Nahrung. 

Der schweizerische Generalstab hielt sich an die Realität. Die militärische 
Bedeutung der Alpen für einen Bonaparte, für einen Suworow, war noch in deutli-
cher Erinnerung, als der vorausschauende General Dufour St-Maurice, Gondo, das 
Vorfeld von Bellinzona und die Luziensteig befestigte. Die irredentistischen An-
wandlungen des neuen Königreichs Italien veranlassten die Schweiz, schon bald 
nach der Inbetriebsetzung der Gotthardbahn, 1886, das Südportal des Gotthardtun-
nels ebenfalls fortifikatorisch zu sichern. Die hauptsächliche Ausrichtung der Fes-
tung nach Süden erregte freilich in Italien Anstoss. 

So hat das späte 19. Jahrhundert die auf die Alpen bezogene Berufung unseres 
Landes in deren rationalen wie in den auf Überlieferung beruhenden irrationalen 
Komponenten neu betont. Das Ergebnis ist: die Alpen sind wir, wir stehen für sie 
und sie für uns. 

Das war aber auch nötig. Denn von 1914 bis 1918 tobte an unseren Grenzen 
der I. Weltkrieg. Die Schweiz sah sich als neutralen Fels in einer wild gewordenen 
Brandung. In dieser befürchtete der italienische Oberbefehlshaber General Cadorna 
einen deutschen Stoss durch die Alpen in den Rücken der italienischen Front gegen 
Oesterreich-Ungarn. Er befestigte die Grenze zur Schweiz zwischen Luino und 
Ponte Tresa. Die Bewachung der Schweizer Alpenübergänge rechtfertigte sich. 

Doch der Wellenschlag der Weltgeschichte erodierte die Schweizer Einheit. 
Die alemannische Schweiz sympathisierte teilweise mit den Zentralmächten, die 
lateinische mit der Entente. Dies, die sozialen Entbehrungen der Mobilmachungs-
zeit, die Nöte der spanischen Grippe-Epidemie und die Sorgen der einen um den 
als Beginn eines kommunistischen Umsturzes gedeuteten Generalstreik, aber auch 
die Entrüstung der anderen über den Ordnungstruppen-Einsatz dagegen spalteten 
die Schweiz in Lager verschiedener Gesinnung. 
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Erste Anzeichen hatten sich schon vor 1914 ergeben. Von diesem Jahre an  
versuchte die Neue Helvetische Gesellschaft die Nation wieder zu einen, unter-
stützt vom Dichter Carl Spitteler (1845-1924), von dem in Zürich wirkenden Ro-
manistik-Professor Ernest Bovet (1870-1941) und manch anderen, sehr namhaften 
Schweizer Geistesgrössen. Bovet sah das gemeinsame Band dessen, was er die 
„nation de conscience“, die „Gesinnungsnation“ Schweiz nannte, in dem im Schut-
ze des Alpenwalls gemeinsamen Kult der Unabhängigkeit. Besonders nachhaltig 
wirkte einer der Gründer der NHG in dieser Richtung, der Freiburger Schriftsteller 
und Kulturhistoriker Gonzague de Reynold (1880-1970). Schon 1906 erklärte er, 
einen bereits im Mittelalter vorkommenden Gedanken wieder aufnehmend, den 
Gotthard als Wasserscheiden-Kreuz Europas zum „Berg der Mitte“. 1915 verbrei-
tete er die Vorstellung, die Schweizer Wacht an der Gotthardfestung wirke sich als 
das Gewissen der Schweizer aus, als Sinnbild für Ordnung und Beständigkeit, ja 
als Sammelpunkt der Nation. 

Solche Ideen und Bilder können in Zeiten der beängstigenden Bedrohung 
hungrige Aufnahme finden. Jedenfalls sorgte bis in die Mitte des von der Welt-
wirtschaftskrise und dem Heraufziehen der Drohung des II. Weltkrieges geschüt-
telten 20. Jahrhunderts eine reiche Festspielkultur für das Wachhalten eines oft 
vergangenheits- und gebirgsbezogenen „Schweizer Geistes“. 

Ein extremes Beispiel bildete das Drama „Hüter der Mitte“ des heute verges-
senen Schweizer Dramatikers Max Eduard Meyer, genannt Liehburg (1899-1962). 
Mit Hilfe prominenter Persönlichkeiten wollte er 1936/37 das Theaterstück mittels 
einer Stiftung „Luzern-Spiele“ aufziehen. Er wollte dort Tell als Volksführer auf-
treten lassen, der in kaiserlichem Auftrag um den Gotthard herum ein kleines, frei-
es Reich bis zur Wiederkunft eines mythischen Kaisers  bewahren sollte, eines 
Kaisers, der dereinst ein grosses, freies europäisches Reich schaffen würde. Die 
Überdosis an Reichsmystik und an Führerkult machte dem Projekt aber den Ga-
raus, als unser Nachbar Österreich unter der Parole „Heim ins Reich!“ dem Gross-
deutschen Reich Adolf Hitlers einverleibt wurde. 

Die geistige Landesverteidigung gegen die intensiven nationalsozialistischen 
und faschistischen Indoktrinationsversuche verlangte nach anderer mentaler Nah-
rung. Grosse Breitenwirkung erzielten hier die seit 1918 erscheinenden Untersu-
chungen des wortgewaltig und glühend patriotischen Zürcher Geschichtsprofessors 
Karl Meyer (1885-1950). Er entnahm alten Urkunden, dass sich in der Schweiz im 
Mittelalter genossenschaftliche Kommunal-Autonomie gegen die Tendenzen zur 
Bildung herrschaftlicher Territorien Adliger durchgesetzt hatte und bis in die Ge-
genwart zum Hort einer sich zwischen Diktaturen und marode gewordenen grossen 
Demokratien aufrecht erhaltenden Freiheit geworden sei. In den sagenhaften Über-
lieferungen vermutete Meyer einen wahren Kern. Diese Botschaft brachte er in un-
ermüdlicher, hinreissender volkstümlicher Vortragstätigkeit unter die Leute. Die-
sen stärkte er in angstvoller Zeit das Rückgrat mit der Parole zum „hochgemuten 
Pessimismus“: Es ist bezeichnend, dass er sich in rastlosem Einsatz schliesslich 
gesundheitlich aufrieb. Von ihm stammt der Satz: „Unter dem Schutze dieser gra-
nitenen Alpen lebt die schweizerische Eidgenossenschaft seit 650 Jahren; auch sie 
hat seit dem Werdegang Aufstieg und Niedergang ungezählter europäischer Nach-
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barstaaten, auch gesinnungsverwandter, erlebt.  Sie ist heute das einzige Denkmal 
jener stolzen Freiheitsbewegung, jener zweiten demokratischen Freiheitswelle der 
Weltgeschichte nach der hellenischen.“ – Ihre 650 Jahre hat die Schweiz dann üb-
rigens 1941, mitten im Krieg, mit der Eröffnung des neuen Bundesbriefarchivs – 
bezeichnenderweise in Schwyz – in feierlichem Gepränge begangen. 

Die Bedeutung der alpinen oder doch der ländlichen Schweiz in den 1930er 
und 40er Jahren lässt sich, obschon unser Land bereits hoch industrialisiert war, 
auch aus Filmen jener Jahre ablesen, welche die rurale, die alpine Schweiz bevor-
zugten – vielleicht aus nostalgischen Regungen, so etwa im Film „Füsilier Wipf“. 
Ganz intensiv kam dies während des Krieges im Film „Landammann Stauffacher“ 
zum Ausdruck, der hier in allen Schulen gezeigt wurde und am Thema der 
Schlacht von Morgarten tief beeindruckend zeigte, wie und wo einer Invasion „von 
draussen“ zu begegnen war. Das alpine Motiv zog sich bis in die Schlussphase des 
Krieges weiter, als der auch im Ausland beachtete Schweizer Film „Die letzte 
Chance“ ein Flüchtlingsdrama illustrierte, nicht ohne anzudeuten, dass die Schweiz 
nicht jedem diese Chance offen gehalten hatte. 

Den geglückten Ausgleich zwischen ländlich-alpiner und städtisch-techni-
sierter, weltoffener Schweiz wusste hingegen die über Erwarten erfolgreiche Lan-
desausstellung 1939 in Zürich herzustellen. Man hatte 3 Millionen Besucher er-
wartet, über 10 Millionen kamen, trotz damals schmaler Portemonnaies. Dort ver-
mochte das von Krise und äusseren Bedrohungen verunsicherte Volk wieder Tritt 
zu fassen und Zuversicht zu gewinnen. Spätere Behauptungen, diese „Landi“ sei 
ein Beispiel geistiger Enge gewesen, sind schlichter Unsinn. 

Mitten drin kam dann die Kriegsmobilmachung. Die Bundesbehörden erstell-
ten Pläne zur Evakuation Tausender aus den grenznäheren Gebieten im Norden, 
sei’s in die Welschschweiz, sei’s ins Landesinnere. Die Alpen wurden als Flucht-
burg verstanden. Noch rechnete man damit, das als stärkste Militärmacht geltende 
Frankreich werde die Deutsche Wehrmacht aufhalten, so dass das Welschland frei 
bleibe. Freiwillige Abwanderung ins Gebirge oder den Westen wurden begrüsst. 

Dann, im Mai/Juni 1940, kam der tiefe Schock: Frankreich brach innert 6 
Wochen zusammen, die Schweiz stand, von Diktaturen eingekreist, ohne Hilfs-
möglichkeit von aussen, allein da. Manche, und nicht nur Begüterte, flohen ins In-
nere, ins Welsche – sinnlos. Die nach langen Jahren pazifistischer Illusionen und 
sparsamer Politik nicht auf der Höhe stehende Armee – keine Panzerwaffe, schwa-
che Panzerabwehr, schwache Motorisierung, kaum eine Fliegerabwehr, nur wenige 
moderne Jagdflugzeuge – , diese Armee hatte sich auf die Nordfront konzentriert. 
Sie hatte nun plötzlich die Deutsche Wehrmacht in der linken Flanke und im Rü-
cken; im Süden war Italien an der Seite Deutschlands in den Krieg eingetreten. Die 
schweizerische Infanterie-Armee riskierte, in wenigen Tagen zerschlagen und in 
vielleicht zwei Wochen aufgerieben zu werden. 

Die Armeeführung entschloss sich nach eingehenden Prüfungen und kontro-
vers geführten Beratungen zu einer radikalen Strategieänderung: zur Rundumver-
teidigung auf einer möglichst kurzen Linie in einem Gelände, das allen Panzerdivi-
sionen und Geschwadern von Sturzkampfbombern ihren Vorteil nehmen konnte – 
den Voralpen und den Alpen, in einem nationalen Réduit. In diesem sollte das 
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Gros der Armee einen nachhaltigen Widerstand leisten, unterstützt von aggressiven 
Ausfällen gegen den Belagerer, womöglich bis zu einer günstigen Wende des 
weltweiten Waffenglücks. Gleichzeitig erhoffte man eine kriegsverhütende Dissu-
asionswirkung in zweierlei Beziehung: Die Wehrmacht scheute, auf Blitzkriegs-
strategie getrimmt, tatsächlich lange, verlustreiche Gebirgskriege. Und das Réduit 
hielt die für die italienische Kriegswirtschaft hochwichtigen Alpentransversalen als 
Pfand für das Wohlverhalten der Achsenmächte unter der Drohung, diese Trans-
versalen zu zerstören. 

Erstaunlich war, wie rasch und wie breit das Verständnis und die Akzeptanz 
des Réduits in der Bevölkerung – jener des Mittellandes, wohlgemerkt – war. 
Hunderttausende von Wehrmännern hielten in den Bergen nicht nur die Wacht, 
sondern oblagen harter Gebirgskriegsausbildung und schufteten am Bau von Fes-
tungsanlagen. Für rund eine Milliarde damaliger, schwerer Franken wurde im gan-
zen Land gebaut, 70 km unterirdischer Stollen im Réduit gesprengt und gegraben; 
in diesem allein für 660 Millionen Franken, was etwa 8 Milliarden heutigen Geldes 
entspricht. Warum auch immer, der Feind blieb weg. Was Wunder, dass bei so viel 
Mühen und Sorgen das Réduit rasch zur Legende wurde – eben: „Aus den Alpen 
kommt das Heil!“. General Guisan wusste jedoch, dass es nur ein Notbehelf war. 
Schon 1942 liess er den Austritt der zielbewusst immer stärker gerüsteten Armee 
bei neuer Lage planen. Im nationalen Bewusstsein hatte indessen die mythische 
Bedeutung der Alpen als Kernland und letzter, gehärteter Rückhalt der Nation ihre 
vielleicht grösste gefühlsmässige Überhöhung erlangt. 

Nun konnte es aber wohl nicht ausbleiben, dass nach dem Krieg nonkonfor-
mistische Geister der Auffassung wurden, nun sei eine ganz andere Zeit angebro-
chen. Am Kult nationaler Ikonen war ihnen gar nichts mehr gelegen. So begann 
der Winterthurer Historiker Marcel Beck mit der nach ihm benannten Schule die 
aus den Zeitbedürfnissen der geistigen Landesverteidigung stellenweise vaterlän-
disch überhöhten Schlussfolgerungen seines Vorgängers Karl Meyer zu demontie-
ren. Die vom Bundesrate veranlasste, nüchterne Untersuchung von 1957 der 
schweizerischen Asylpolitik durch den Basler Juristen Prof. Carl Ludwig und jene 
der schweizerischen Neutralitätspolitik von 1970 durch den Basler Historiker Prof. 
Edgar Bonjour bekräftigten zwar vieles, was man längst von bedenklichen Seiten 
schweizerischen Verhaltens während des Krieges gewusst oder wenigstens geahnt 
hatte. Die beiden Autoren lösten aber, mit so detaillierter Darstellung, doch Betrof-
fenheit aus. Dass diese dann doch von den meisten allzu bald verdrängt wurde, 
lässt sich nur durch den Ausbruch des Kalten Krieges in der bipolar gewordenen 
Mächtekonstellation erklären, deren Bedrohlichkeit nur allzu sehr an jene Periode 
von 1939 bis 45 erinnerte. 

Die 1960er Jahre brachten jedoch weltweit in den Demokratien den Aufbruch 
einer Intellektuellen-Generation, welche die gesellschaftlichen Verhältnisse anhand 
neuer Wertvorstellungen grundlegend verändern wollte. Der Ruf „rasez les Al-
pes!“, um fiktiv den Blick auf ein sonniges Mittelmeer frei zu geben, erscholl in 
dem, was nicht nur Jugendunruhen waren. Ein kennzeichnendes Beispiel war der 
gar nicht mehr so junge Dichter Max Frisch, der sich aus seinem Leiden an der 
Schweiz heraus in seinen Werken bemühte, seine Aktivdiensterlebnisse zu wider-
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rufen, Wilhelm Tell als lächerliche Figur zu entlarven und unseren Bergen jede 
erhabene Bedeutung abzusprechen. Die Literaturwissenschaft  spricht von einem 
Bedürfnis nach „Asymbolik“ jener Zeit, die sich dem entsprechend intensiv um die 
„Dekonstruktion“ – so der Fachausdruck – nationaler Mythen bemühte. Gerade 
Persönlichkeiten wie Frisch verbissen sich derart in dieses Bedürfnis, dass sie da-
bei weder recht von dieser von ihnen harsch kritisierten Schweiz loskamen oder 
Distanz zu ihr gewannen noch derselben ein kohärentes, überzeugendes neues 
Verhaltensmuster anzubieten vermochten. Immerhin bewirkten sie, dass Begriffe 
wie „Heimat“ oder „Patriotismus“ als suspekt auf längere Zeit zumeist gemieden 
wurden. Der Alpenmythos war nicht mehr „in“. 

Der Zusammenbruch der Sowjetunion und mit ihm jener der bipolaren Welt-
ordnung, der 1989 einsetzte, beraubte die Schweiz, von ihr kaum bemerkt, der ge-
schützten Nischenstellung des geschätzten, wehrhaften kleinen und neutralen Puf-
ferstaates. Mit den Holocaust-Vorwürfen ab 1995 begann die Zeit, in der immer 
mehr Mächte unser Land zur Befriedigung bisher offenbar stillschweigend aufge-
schobener, nicht stets berechtigter Bedürfnisse ungehemmt unter Druck setzten. 

Eine Schar von Historikern und Journalisten neuerer Schule sah, unterstützt 
von gleichgesinnten Politikern, die Zeit gekommen, kritischen Sinnes raschmög-
lichst im Archiv der Zeitgeschichte sauberen Tisch zu machen und die Leichen im 
Keller zu identifizieren. Die Zeitstimmung war der Anklagevertretung günstiger 
als richterlicher Abgeklärtheit, und der kritische Sinn erwies sich bisweilen als 
blosse Voreingenommenheit. So konnten grössere Unfälle nicht ausbleiben. Man 
vergass beispielsweise gerne,  die noch lebenden wichtigsten Zeitzeugen zu befra-
gen, unterliess oft, nach entlastenden Gründen zu forschen und blendete die gross-
artige Leistung unseres mehrheitlich deutschsprachigen Volkes aus, das Nazitum 
verabscheut zu haben. In der ganzen Aufregung wurden auch jene Akteure hoch-
gespült, die nicht nur eine allzu vaterländisch gefärbte Historiographie verwarfen, 
sondern auch den vom Altmeister der kritischen Geschichtsschreibung deutscher 
Sprache, Leopold von Ranke (1795-1886), formulierten Berufsauftrag des Histori-
kers ausser Acht liessen, nämlich „festzustellen, wie es gewesen ist“ und dabei sei-
nen Gegenstand „mit aller Unparteilichkeit im Auge“ zu haben. 

Jenen Historikern, welche die Geschichte der Wissenschaft einschliesslich je-
ner der eigenen Wahrnehmung erforschen, ist anderseits nicht entgangen, dass 
auch Historiker im Zeitgeist, besonders im politischen, leben und von ihm beein-
flusst, ja befangen werden können. 

So kam es, dass akademische Lehrer sich zu nachweislich unzutreffenden An-
gaben verstiegen, die – entsprechend dem Zeitgeist – natürlich mancherorts be-
reitwillig aufgenommen wurden. Es wurde versucht, nicht nur die überhöhten Bil-
der der grimmigen Notlösung „Réduit“ abzubauen. Vielmehr wurde teils mit ein-
seitiger Betonung von Anfang an bekannter und in Kauf genommener Problemati-
ken des Réduits, teils aber auch mit phantastischen, nachweislich falschen Behaup-
tungen versucht, dasselbe als Unwert hinzustellen, und zwar im Bestreben, das 
Verhalten der Schweiz im II. Weltkrieg auf die eben auch vorhandenen, unheroi-
schen Seiten zu reduzieren. 
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Unter solchem Einfluss wie auch wegen des Wegfalls der Bedrohungen des 
kalten Krieges wurde die Bezugnahme auf Ruhm, Kraft und Glorie der alten Eid-
genossen wie auf das alpine Bollwerk des 20. Jahrhunderts gewissermassen demo-
bilisiert – aber nicht ganz. In der wachsenden Orientierungslosigkeit einer globali-
sierten Welt neigte fast ein Drittel der Schweizer dazu, sich genau an diese Über-
lieferungen anzuklammern und, obschon sie Gemeingut der ganzen Nation sind, 
bei ihren Kundgebungen für ihre nationalkonservative Gesinnung und deren Orga-
nisationen zu monopolisieren. 

Nachdem der Hauptsturm des Historikerstreits um die Rolle der Schweiz im 
II. Weltkrieg etwas verrauscht war, schien der Blick auf die Alpen und ihre Bedeu-
tung wieder weniger von politischen Bedürfnissen des Augenblicks verstellt. So 
jedenfalls kann man das 2003 erschienene Buch „Mythos Gotthard“ des Winter-
thurer Historikers und Journalisten Helmut Stalder deuten. Er geht der praktischen 
wie der das schweizerische Selbstverständnis formenden sinnbildlichen Bedeutung  
von Berg und Pass durch die Jahrhunderte in leicht amüsiertem, aber auch amüsie-
rendem Tone zutreffend nach. Nur beim Réduit stolpert er über seine eigene Zeit, 
indem er es für einen blossen Bluff hält, aber immerhin einen gelungenen, einen 
wirksamen Bluff. Dafür spinnt er am Schlusse  seines Bandes den Gotthardmythos 
jedoch gleich in moderner Version weiter. 

Vielleicht bahnt sich heute überhaupt etwas in dieser Richtung an. Der Thea-
terintendant und Theologe sowie einzigartig originelle Gründer des romanischen 
Theaters in Riom, Giovanni Netzer, hat 2010 auf dem Julierpass ein grossartiges 
pantomimisches Tanzspiel über die Königin von Saba und König Salomo insze-
niert und in der ganzen Rumantschia Dutzende anderer Darbietungen gegeben. Er 
nutzt immer wieder die immanente symbolische Bedeutung und Archaik seiner 
Spielorte in der Bergwelt und überträgt sie in einen modernen, aber ungewöhnli-
chen Ausdruck. Er findet in alten, biblischen und volkstümlichen Stoffen ein „ur-
eigenes Kulturpotenzial, das markanten Tiefgang beweist,  in der kritischen Ruhe 
der Berge bestehen muss und gerade deswegen Urmenschliches berührt“, wie er 
schreibt. Von seinem Theater sagt er: Wir sind eine echte Alternative…“, nicht zu-
letzt, wie er zu verstehen gibt, zum heutigen „Dunstkreis des Beliebigen“. 

Im ausgehenden ersten Jahrzehnt des 21. Jahrhunderts schien nun der ideen-
reiche und tatkräftige Tessiner Allwetter-„Troubleshooter“ Marco Solari eine neue 
Etappe der Würdigung des Alpenmythos einzuleiten. Er hat vorgeschlagen, 2020, 
nach der Eröffnung des Gotthard-Basistunnels, im Gotthardgebiet eine grosse, dem 
Ausland geöffnete, aber nationale Manifestation in der Überlieferung der Lan-
desausstellungen, aber ganz anders, neuartig gestaltet, durchzuführen. Sie hätte 
mehrere Ziele: Die Welt mit dem für den europäischen Verkehr bedeutsamen, 
technologischen Jahrhundertwerk NEAT vertraut zu machen und ihr unsere Inge-
nieurkunst nahezubringen; mit den Alpenländern zu überlegen, wie den vom 
Durchgangsverkehr um ihre Lebensgrundlage gebrachten Alpentälern neue Vitali-
tät und Bedeutung eingehaucht werden könnte, und den desorientierten Schweizern 
anhand des zentralen Vierkulturen-Alpenmassivs und dessen starker Symbolik ih-
ren völkerverbindenden Auftrag wieder greifbar zu machen. Die Kantone Tessin, 
Uri, Wallis und Graubünden wie auch namhafte Bundespolitiker hatten diese 
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wahrhaft helvetische Idee zunächst aufgenommen. Roger Friedrich, Kenner des 
Tessins, äussert zwar Befürchtungen, es könnte eine blosse Kopfgeburt von Exper-
ten herausschauen. Das Vorhaben scheiterte indessen an anderem: am einfallsar-
men Kleinmut und der Angst der kantonalen Verwaltungen um ihre Autonomie, an 
ihrer Befangenheit in bisherigen Vorstellungen, die kreative Innovationen unter-
band. So verkam diese ungewöhnliche Chance. Grosse ideelle Entwürfe haben es 
in der Schweiz eben oft schwer. Allerdings ist parallel dazu ein ausgreifendes Vor-
haben der vier Gotthardkantone im Gang, das „Progetto San Gottardo“. Es soll das 
grosse Potential von Goms, Leventina, Surselva und Uri zu einer gemeinsamen 
Region mit neuartigen, naturfreundlichen und nicht alltäglichen touristischen An-
geboten zusammenfügen. Dabei will man auch eine wettbewerbsfähige Bergland-
wirtschaft entwickeln und der sinnbildlichen Bedeutung Ausdruck verleihen. Die 
Gotthardregion soll, statt nur durcheiltes Transitland zu sein, Zielbedeutung erhal-
ten, und es soll ihr eine überkantonale Identität und Arbeit verschafft werden. Der 
materiell erlebbare Durchschlag des Gotthard-Basistunnels vom 15. Oktober 2010 
hat den Chefredaktor der „NZZ am Sonntag“, Felix E. Müller, veranlasst zu 
schreiben, hier erfinde sich die Schweiz aus dem alten Doppel-Mythos neu als die 
Brücke Europas, ein Ereignis, mit dem aber auch, progressiv eingekleidet, einmal 
mehr einer Invasion, nämlich jener der Lastwagenkolonnen auf der Strasse, der 
trotzige Granitwall entgegengesetzt wird: Ab auf die Schiene! 

Die Faszination des Gebirges ist nicht tot. Und ein Staatsvolk, an dem Selbst-
zweifel und von aussen kommende Druckversuche nagen, bedarf der Legitimation 
nach aussen wie vor sich selber. Die Fakten seines Daseins haben immer wieder 
nur teilweise zur Selbstbestätigung genügt. Es hat aus seinem Dasein aber auch 
stetsfort über die Dürre rationaler Erkenntnisse hinausführende Visionen seines 
Wesenskerns und seiner Berufung entwickelt, die sein Gemüt stärken. Guy Mar-
chal hat gezeigt, dass diese Staatsmythologie, wenn nicht missbraucht, ihren legi-
timen und legitimierenden Platz im Leben unseres Gemeinwesens einnimmt und 
immer wieder eine erneuerte Gestalt um ein zentrales Thema findet. Dieses perma-
nente Thema heisst: die Alpen – und wir. 

 


